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HOMOERECTUS
“Soy, solo soy un pobre agujero”

León Gieco

∩∩

En la sala de espera de la clínica cardiológica,  estaba,  un tanto nervioso, el  Dr.  Apolonio

Rodríguez con su tablet terminando de preparar una presentación que debía utilizar en tres días.

Tuvo intenciones de suspender el turno, pero necesitaba verlo al Dr. José Caland antes de irse a

exponer a Bruselas. 

Además de ser su cardiólogo y médico de cabecera, eran amigos desde hacía muchos años y

José había insistido en terminar el chequeo de rutina antes de viajar al congreso porque después se

tomaría unas vacaciones.

Llegado el turno, el Dr. Caland abrió la puerta del despacho y llamó:   ̶ Pasá Polo   ̶ Apolonio

entró  al  consultorio,  y  abrazo  mediante  se  sacó  la  camisa  y  se  puso  cómodo  para  el  estudio.

Mientras José le colocaba los electrodos sobre el cuerpo, éste le contaba los pormenores del evento

al que había sido convocado como expositor. 

La charla se fue espaciando por la agitación lógica que produce el ejercicio en la bicicleta fija.

Cuando iban por la mitad del estudio, mientras José observaba la tira de papel termosensible que

salía del electrocardiógrafo sin observar novedades en el ritmo sinusal, escuchó la caída de Polo al

costado de la bicicleta fija y saltó de inmediato para socorrerlo.

Con un grito ahogado llamó a la enfermera, mientras asistía a su amigo con desesperación

tratando de hacerle el tradicional procedimiento de reanimación cardiopulmonar, pero sin mucha fe,

ya que sabía que el corazón no había fallado. Nunca le había pasado un evento similar y justo le

venía a pasar con su amigo.

Pasada media hora de arduo trabajo, José y el equipo que se encontraba en la clínica se dieron

por vencidos y se resignaron a lo irremediable.

El Dr. Caland buscó en el celular de Polo el número de Laura, una sobrina, a quien veía de vez

en cuando.  No tenía  más parientes  a  quien llamar,  nunca se había casado ni  tenía  hijos,  había

dedicado toda su vida a la profesión. Era muy probable que la muerte afectara más al campo de la

ciencia que a ninguna otra persona; pensando esto, también decidió llamar a un colega de Polo, con

quien compartían algunas actividades, otro investigador igual que él, pero no tan ermitaño.
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La  causa  de  muerte  quedó  caratulada  como  desconocida,  ya  que  no  se  podía  poner

“insuficiencia cardiopulmonar”, como suele hacerse cuando se trata de muertes por las cuestiones

más diversas. 

Es sabido que los diagnósticos de fallecimiento no siempre reflejan la realidad de los hechos,

máxime si requiere de una investigación más profunda, o bien suponen implicancias políticas y/o

económicas considerables, y teniendo la firma de su médico de cabecera fue aceptada. 

Aun así no pasó inadvertido para los medios de comunicación, no es común que un científico

argentino sea galardonado con un Premio Nobel en bioquímica y que al poco tiempo fallezca de

manera inexplicable. En seguida se elaboraron conjeturas sobre intereses oscuros y espurios muy

deseosos de deshacerse del Dr. Rodríguez. Pronto los medios amarillistas ligaron el hecho a los

laboratorios fabricantes de medicamentos, y al gobierno de turno, ya que siempre es mucho más

conveniente  buscar  a  quien  echarle  la  culpa  con  facilidad,  que  investigar  a  fondo.  También

aparecieron  adhesiones  en  las  redes  sociales  “Todos  somos  Rodríguez”,  pero  ninguna  de  esas

estrategias dilucidó la verdadera causa del deceso del doctor Apolonio Rodríguez.

LAS EXTRAÑAS MUERTES TAMBIÉN

AFECTAN A NUESTRO PAÍS

Esta  vez se trató de un investigador el  doctor  en

bioquímica molecular Apolonio Rodríguez, quien falleció

de manera inexplicable en medio de un chequeo médico de

rutina y estando al lado de su cardiólogo.

Rodríguez  no  sufría  afección  alguna  según

manifestó  el  propio  médico,  Dr.  José  Caland,  el  mismo

hizo declaraciones a este matutino manifes-

Cont. Pág. N° 2
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∩ ≡

Prensa

Pablo venía de la redacción, después de entregar el reporte de prensa del sonado caso del Dr.

Rodríguez. Siempre llegaba tarde o sobre la hora de cierre, pero ésta había terminado temprano.

Tenía que llegar a la cena con los muchachos y hoy le tocaba cocinar a él. Compró una crema de

leche, tres pechugas, un trozo de panceta ahumada, las verduras y el cabernet suavignon para la

salsa, los hongos cordilleranos disecados los llevaba desde la casa junto con los palitos de madera.

Les venía prometiendo las brochettes de pollo con salsa de hongos desde hacía mucho tiempo y ese

era  el  día  indicado.  El  único  que  puso reparos  anticipados  fue  Sergio  ya  que  estaba  en  pleno

entrenamiento y con dieta estricta, pero ese día haría la excepción.

Los muchachos fueron llegando y acoplándose al  armado de las brochettes,  respetando el

orden que había  mantenido Pablo en el  que puso como muestra.  Se habían calculado tres  por

cabeza,  pero  sabía  por  experiencia  que  algunos  iban  tomando  carrera  para  esas  reuniones

gastronómicas, así que armaron veinticuatro palitos bien cargados. La charla se centró en la extraña

muerte del Dr. Rodríguez sobre la que cada uno tenía alguna opinión en particular, habiendo pasado

varios días del hecho y haciéndose eco de las distintas teorías que circulaban por los medios de

comunicación  y  las  redes  sociales.  Mientras  compartían  un  vino  y  una  cerveza  negra  para  ir

entrando en clima, llegó Sergio, el último miembro de la banda. Se disculpó por la tardanza, pero el

resto sabía que se debía al entrenamiento intensivo; al día siguiente tenía una exhibición a beneficio

de un hogar de chicos con capacidades diferentes; la Municipalidad había organizado el evento y

siendo un nadador olímpico, no podía negarse, aunque a veces se le tornaba un poco tedioso ese

tipo de obligaciones sociales.

Durante la cena la charla fue derivando sobre los relatos de Sergio y sus descripciones de los

distintos lugares del mundo donde le había tocado ir a nadar, ya que fuera de la pileta había todo un

mundo por descubrir y era el único que contaba con esas posibilidades de viajar; además se pasaba

el  día  hablando de natación,  entrenamiento y esas  cosas,  pero en la  charla  entre  amigos podía

evadirse de esos temas. Los relatos sobre las costumbres de los ingleses y la descripción de las

mujeres eslovenas fueron las preferidas por casi todos, pero las ruinas y lugares históricos de los

griegos  fueron  insuperables  para  Pablo.   Entre  varios  se  sumaron  para  criticar  la  sociedad

estadounidense, y su falsa democracia;  todo mechado con las breves acotaciones de aprobación

hacia las brochettes de pollo y muy en particular sobre la salsa de hongos. A lo cual Pablo respondía

con frases desafiantes: “Me van a tener que superar ¿Quién se anima?”
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Terminada la cena se fueron despidiendo con una apuesta a favor de Oscar, quien prometió

una bondiola a la mostaza y Pablo aceptó el reto. Al despedirse de Sergio, solo fue un hasta mañana

ya que le tocaba cubrir la exhibición a beneficio. Si bien el deporte no era su especialidad, pidió ir a

cubrir el evento para poder verlo a Sergio en pleno despliegue de sus habilidades. 

Al día siguiente el evento empezó con unas palabras de apertura del secretario de deportes,

quien  destacó  la  importancia  de  la  natación  y  se  desvivió  en  agradecimientos  hacia  Sergio,

ponderando su carrera deportiva y el aporte que hacía hacia la natación local. Las gradas de la pileta

cubierta estaban que rebalsaban de gente, se habían congregado deportistas de varias localidades

vecinas y quedó público fuera del estadio. No era frecuente que Sergio estuviera en Argentina y

mucho menos en su ciudad natal, pero que brindara un espectáculo de ese tipo marcaba un hecho

histórico en el deporte local y, a fuerza de ser honestos, en la Patagonia no eran muy habituales los

eventos de estas características.

Terminadas las palabras del funcionario, tomó el micrófono Sergio y explicó la secuencia que

iba a desarrollar  para después volver a explayarse con más detenimiento.  Se trataban de varias

piletas con distintos estilos y técnicas, marcando que las tácticas y estrategias para plantear una

competencia quedaban para un segundo momento. Se calzó las antiparras y entró en el agua sin

salpicar ni una gota e hizo una primera pileta en estilo croll lento para calentar y que se pudiera

observar  la  técnica,  se  marcaba el  avance exagerado por cada brazada,  y también se veían las

miradas casi envidiosas de algunos personajes del público local. La segunda pileta la inició a plena

velocidad, parecía que volaba sobre el agua, sus pies se movían como las aletas de un pez, pero al

llegar a dos tercios de la pileta dejó de nadar y se quedó quieto. Todos esperaron alguna reacción o

algún gesto de sorpresa, pero nada pasó, solo se desplazó su cuerpo siguiendo la inercia propia de la

velocidad que traía. Pasó casi un minuto hasta que alguien gritó ¡Sáquenlo del agua! El guardavidas

estaba a un costado pero no se había sacado ni las zapatillas. ¿Quién se iba a imaginar, tener que

rescatar del agua a un nadador olímpico? Se tiró sin zapatillas pero con la remera puesta y lo sacó lo

más  rápido  que  pudo,  pero  fueron  inútiles  todos  los  esfuerzos  que  se  hicieron  para  tratar  de

reanimar al legendario Sergio. Los paramédicos que estaban en la puerta llegaron abriéndose paso

entre la multitud que se quedó atónita observando la lamentable e inexplicable escena. 

Pablo, que se encontraba en el espacio reservado para la prensa, corrió y trató de acercarse

pero le fue imposible, además de las miradas que veían su credencial de periodista y lo prejuzgaban

como morboso y amarillista, desconociendo la relación de amistad que lo unía al protagonista del

desgraciado suceso. 

Al día siguiente empezaron a circular todo tipo de especulaciones sobre la muerte de Sergio,

desde un envenenamiento por alguna novia despechada, hasta sospecha sobre algún otro deportista
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envidioso. Se analizaron todos los elementos con los que estuvo en contacto durante las últimas

horas y cualquier línea de investigación por más descabellada que pareciera se siguió a fondo. Pero

cuando salió el resultado de la autopsia y reveló que los pulmones no tenían agua, y marcaban con

claridad meridiana que no se había ahogado, ni había ninguna sustancia que pudiera haber inducido

el deceso del atleta, se fueron esfumando las teorías. 

Los medios una vez más enardecieron exigiendo explicaciones y los titulares que habían sido

ocupados por el doctor Rodríguez fueron reemplazados ahora por la extraña e inexplicable muerte

del nadador olímpico. 

A Pablo le tocó la espantosa tarea de realizar la crónica de la muerte de su amigo, ya que, si

bien no lo habían mandado de manera específica para eso, era el reportero que estaba en ese lugar y

momento y tenía sobrada capacidad para ocuparse del tema. Pero aprovechó la situación y enmarcó

la muerte de su amigo dentro de las denominadas “muertes serenas”, sobre las cuales ya se venían

ocupando algunos medios internacionales.

Se reunió con la redacción y pidió realizar una investigación a fondo. Por un lado sentía la

obligación moral de dedicárselo a su amigo y por otro lado, era un desafío profesional muy grande y

ya se sentía en condiciones de dar ese gran salto. Con el acuerdo de la redacción se abocó de lleno a

dicha tarea de manera excluyente, seguiría haciendo uso de la oficina, pero sería por una cuestión de

disponibilidad de medios y no para coordinar acciones, solo debía pasar un informe semanal sobre

los avances de la investigación.

∩ ∫

Una pista

Se suscribió a las RSS de cada medio alternativo donde se ocuparan del tema, así como los

portales de mediana seriedad. También leía los comentarios y las opiniones vertidas en los espacios

de debate de las redes sociales, aunque no le resultaba sencillo por lo caótico de las estructuras que

suelen tener y la tendencia a repetir argumentos de los principales medios de comunicación; sin

embargo un día le llamó la atención la intervención un partícipe de un foro: el mismo había cerrado

su intervención haciendo alusión a que se estaba cumpliendo lo que había dicho cierto  “guía”.

Estableció contacto directo con esta  persona y resultó  ser  un ceramista  de Santiago del  Estero

llamado Javier, con quien cruzó varios mails. Al referirse al llamado guía se refería a un guía de

ritos de ayaguasca y que se encontraba en Bolivia. Dadas las distancias decidió ir a Santiago del

Estero y charlar en persona con Javier, por un lado para profundizar los conversado vía mail y

también para chequear de alguna manera con quién estaba tratando, ya que se estaba metiendo en
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una zona de difícil comprobación o mejor dicho una zona del periodismo en que se navega al borde

del ridículo y desde donde no hay retorno posible.

Javier Córdoba lo recibió en su casa, en las afueras de la ciudad de Río Hondo, en el taller, y al

costado del torno compartieron unos mates y le contó en detalle toda la experiencia. Había viajado a

Bolivia y había hecho una experiencia de probar la llamada ayaguasca y que en la charla posterior

el “guía”, que en realidad era un “chamán”, le había anticipado lo de las muertes. El mismo Javier

lo  escuchó,  pero no lo  había  relacionado hasta  que no empezaron a  suceder  y a  tomar  estado

público. Pablo se mostró muy interesado y decidió viajar a Bolivia y entrevistar por sí mismo a este

“guía” para poder indagar de buena fuente las versiones que le contaba el ceramista.

Según la charla mantenida con Javier, las muertes no tenían ninguna explicación orgánica ni

terrenal,  debían  pensarse  en  otro  plano,  se  debían  a  la  existencia  de  un  ente  o  varios  entes

denominados yolujaa y que eran los responsables exclusivos de las dichosas muertes serenas.

De acuerdo a los dichos de Javier, los guías o chamanes tenían comunicación con seres del

plano espiritual y que esos seres eran los que les advirtieron de lo que iba a suceder en poco tiempo,

y que según dijo, se había cumplido al  pie de la letra. Pero cuando Pablo quiso profundizar la

información, se encontró con las limitaciones de quien solo podía contarle lo que le habían dicho en

medio de un rito de ayaguasca y sabía a la perfección que eso solo no bastaba como para justificar

una nota ni constituía basamento racional para explicación alguna. Tendría que viajar a Bolivia y

entrevistar al guía mencionado. 

Javier le facilitó todos los datos de contacto y se puso él mismo de referencia, ya que sin una

recomendación el chamán no recibía a nadie.

Pablo, por su parte, debió justificar en demasía ese viaje, ya que para la editorial era un gasto

fuera de lo común. 

La redacción decidió abrir lo más posible la investigación hacia distintas líneas que estaban en

danza en ese momento. Agustín Braidot había estudiado física antes de dedicarse al periodismo y

pareció el perfil más adecuado para seguir el rumor referente el efecto de la telefonía celular y la

proliferación de los campos electromagnéticos que emiten los distintos sistemas de comunicación

existentes, cosa que cobraba mucha fuerza, pero nadie abandonaba el uso de los teléfonos móviles,

aun los más fervientes defensores de dicha teoría. 
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 ∩║

A fondo

Agustín  era  el  típico  obsesivo  dedicado  a  profundizar  sus  investigaciones  a  límites

exasperantes, y esto lo hacía muy apreciable para sus empleadores. Sin embargo su obsesión sobre

cada tema que encaraba le hacía olvidarse de los demás aspectos de su existencia y de esta forma

iba por la vida destruyendo parejas, olvidando su familia y aún tomando hábitos que le jugaban muy

en contra; por ejemplo el aseo personal pasaba a un segundo plano cuando se compenetraba en un

tema. Cierta vez se dedicó a intentar eliminar las pequeñas moscas de la humedad que rondaban en

su antiguo departamento  en  la  zona  del  baño y  la  cocina.  Tenía  pensado publicar  una nota  al

respecto. Estaba convencido de que poniendo alguna clase de veneno en las rejillas de desagüe,

lograría eliminar los insectos, tal fue la dedicación y el seguimiento del método que estuvo sin

bañarse por más de una semana. El problema fue que en la oficina se dieron cuenta de la falta de

aseo, en especial porque un trozo de tomate adherido a su pantalón en el reverso de la pierna, seguía

en el mismo lugar con el paso de los días, hasta que el jefe lo llamó a su oficina:

  ̶ Agustín, te estaba esperando, sentate  ̶  Y el jefe le señaló la silla.    ̶   ¿Me podrías decir

cuántos días hace que no te cambiás el pantalón?

Agustín se miró y se rascó la cabeza:   ̶Para ser honesto, no podría decirle con exactitud.

El jefe frunció el ceño:   ̶No se si notaste, pero el tomate que llevas pegado el la parte de atrás

de la pierna derecha, ya tiene musgo blanco  ̶

  ̶ ¿Sabe que pasa jefe? Yo le explico  ̶ Y Agustín empezó a gesticular con los brazos como

hacía siempre.

Y el jefe lo interrumpió:   ̶ No me interesa en lo más mínimo, no hay excusas para que alguien

produzca que se caratule este diario como “el pasquín de los mugrientos”. ¡Así que mañana no

venís si no te bañás y cambiás! Andá nomás.

Y así fue como terminó el tema de las moscas de la humedad que siguen pululando por su

departamento libremente.

A pesar de sus conductas obsesivas, había logrado llegar a resultados increíbles en su trabajo.

Una vez logró llegar a la verdadera causa de la contaminación del Río Chubut aguas abajo de una

pequeña empresa de procesamiento de piel de pescado. Dicha empresa ya tenía la sentencia social

de “culpable” por el  trabajo que realizaba y los productos que utilizaban; sin embargo Agustín

estaba convencido que la causa era otra y logró demostrar que la contaminación provenía de la

lixiviación originada por una pequeño depósito de chatarra aguas arriba de la pequeña empresa.
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Pero cuando los grandes medios de comunicación logran instalar una versión de los hechos es muy

difícil de revertir.

No necesariamente debía ser una investigación periodística, en una ocasión puso una aguja

magnetizada y esta giró de manera inesperada sobre la parte superior de un generador de Van der

Graaf. Este fenómeno ocupó su tiempo libre durante quince meses, al cabo de los cuales se dio por

vencido reconociendo que no tenía explicación racional. Y tuvo que guardar su intuición casi teórica

para algún otro momento en que pueda conectarse con otros profesionales de mayor embergadura,

convencido que  existen relaciones  no estudiadas  entre  los  campos magnéticos  y la  electricidad

estática.

Siguiendo  la  versión  del  los  campos  electromagnéticos  dañinos,  se  puso  en  contacto  con

investigadores de ese área en distintas universidades, haciendo centro en Córdoba; también en otros

países,  Universidad de Ciencias Aplicadas en Alemania y  Elettra  Synchrotron Light  Source,  en

Trieste donde tenía algún conocido.

A pesar de sus esfuerzos, resultó ser uno de los tantos periodistas, curiosos y aficionados que

acudían en busca de la misma información, inclusive salieron carteles con un celular tachado y

comenzaron a aumentar los lugares que no solo prohibían el  uso de telefonía móvil,  llegaron a

prohibir el ingreso con un celular encendido. Pero estas medidas solo entorpecían la investigación

del pobre Agustín.

∩ ≈

A sus pies

También estaba en boca de la gente y ocupaba un lugar en las redes sociales la versión que

asignaba una responsabilidad a la existencia de un efecto secundario en un medicamento destinado

a las mujeres embarazadas. Sus síntomas se manifiestan en la adultez de sus hijos y dicha línea de

investigación le fue asignada a Sonia Triventto, quien militaba en las causas de reivindicación de los

derechos femeninos.

Sonia era la típica mujer independiente e intrépida. Se vestía dando a entender esta postura al

mundo: remeras o camisas sin escote, pelo corto, sin maquillaje y reglamentarios pantalones. En su

bandolera llevaba siempre el grabador de audio, su agenda y una pequeña netbook que sabía sacarla

de apuros.

Con su atuendo y su personalidad se había ganado una imagen de sexualidad indefinida, sin

embargo pocos sabían de un episodio violento en su infancia que la marcó para toda la vida y le

hacía tener ciertas precauciones para con los hombres en general.
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Su  línea  investigativa  la  llevó  a  indagar  en  medicina,  en  particular  sobre  medicamentos

controversiales en la etapa del embarazo. Se centró en el seguimiento del enalapril, ya que el mismo

se utiliza para controlar la presión arterial. Llegó a contactarse con laboratorios y desarrolló una

cierta amistad con Giselle, una investigadora de un laboratorio de una marca líder. 

Pero un sábado 18 de agosto estaba como todos los años festejando un cumpleaños más de su

abuela, ahí se puso a charlar con su tía Jacinta, la mayor de sus tías, a la vez era madre de seis hijos.

Esta le contó con indiferencia que ella había tomado medicación para la presión en cada uno de sus

embarazos y que sus hijos contaban con buena salud a pesar del amplio espectro de edades que

tenían.

A pesar de lo trunco de su investigación, pudo encontrar cierta invariante en las muertes que

pudo seguir,  en todos los  casos  se  trataban de  personas  prominentes  en  distintas  áreas;  y  esto

ciertamente guardaba poca relación con el enalapril o medicación alguna.

≡ ∩

Senderos

Los  tres  investigadores  siguieron  caminos  distintos  buscando  respuestas  o  convalidar  las

teorías vertidas, luego se reunirían a fin de sacar conclusiones.

LA MUERTE SERENA SIGUE AMENAZANDO

LA POBLACIÓN MUNDIAL

Esta  vez fueron el  ministro de economía austríaco,  un

beisbolista  estadounidense,  un  ajedrecista  ruso,  una

investigadora  científica  pakistaní  y  un  CEO de  una  empresa

japonesa de tecnología. 

Todas las muertes se produjeron en un lapso de seis horas

y sin causa aparente, si  bien las investigaciones de cada caso

siguen  su  curso,  las  autoridades  y  la  prensa  mundial  ya

catalogan  los  decesos  y  los  suman  a  las  anteriores  muertes

serenas que vienen sucediendo.

Cont. Pág. N° 3
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≡ ≡

Aliméntame

En una chacra, en las afueras de Pucarani, un pueblo al oeste de La Paz, se encontraba el lugar

donde Raúl Colín realizaba sus rituales de ayaguasca una vez a la semana, como lo ha hecho desde

que se consagró como chamán.

Después de un larguísimo y accidentado viaje, Pablo llegó a la chacra de Raúl, hablaron un

poco, pero don Colín se negaba a explicar nada si Pablo no participaba de una sesión de ayaguasca.

De esta forma y sin escapatoria accedió a concurrir al ritual, aún a sabiendas de algunos detalles que

no le agradaban demasiado, ya que no tener pleno uso de su conciencia le causaba rechazo. 

A escondidas de Raúl  dejó encendido el  grabador de audio por si  lograba captar algo sin

efectos de ningún tipo, pero esto no sirvió para nada. La ceremonia no le reveló nada de lo que él

quería saber, sin embargo pudo experimentar “en carne propia” el ingreso a una realidad paralela

difícil de explicar, menos aún de verificar, pero no se animaba a aseverar que las mismas no fueran

reales, pese a su militancia materialista.

Al día siguiente de la experiencia pudo charlar con don Raúl en profundidad y consultarlo de

manera directa sobre las muertes serenas.

Raúl Colín, sentado y con una parsimonia notable, comenzó su relato:    ̶En principio tendría

que aclarar que lo que tengo para decir, respecto de estas muertes, no es invención mía, ni siquiera

es  algo  que  yo  haya  pensado,  sino  que  proviene  de  las  visiones,  revelaciones  o,  mejor  dicho,

mensajes  que venimos teniendo un grupo de  guías  en ceremonias  de  ayahuasca.  Nos venimos

comunicando  entre  nosotros  desde  hace  muchísimo  tiempo.  Las  experiencias  las  hacemos  en

términos rituales y siguiendo las instrucciones de los chamanes. Y en los últimos tiempos formamos

un  grupo  cerrado  en  facebook.  En  ese  grupo  venimos  compartiendo  y  debatiendo  nuestras

experiencias  y  revelaciones  que  tenemos  durante  dicha  práctica.  En  los  últimos  tiempos  esas

vivencias se han vuelto concurrentes acerca de ciertos mensajes y  de manera llamativa coinciden

en todo; no solo en la experiencia en sí, sino también en el uso de los términos específicos, que eran

desconocidos para nosotros. Somos conscientes de que puede sonar a un delirio o al producto de

una alucinación colectiva, pero en base a estas revelaciones hemos podido articular una explicación

a las muertes que se vienen sucediendo desde hace un tiempo, “las muertes serenas”, como tu las

llamas. Las personas que fallecen de esa forma, son seleccionados a priori y no es ningún virus ni

enfermedad de origen orgánico ni nada por el estilo.

Pablo asentía con desconfianza y repreguntaba:

11



  ̶ Es entendible que no sea un virus, porque las personas que murieron se encontraban a miles

de kilómetros de distancia, de hecho, en distintos continentes. Pero si no es ninguna enfermedad

¿Cuál es la causa de las muertes?

  ̶ Le consumen el alma.  ̶contestó don Colín, como si ésta fuera una razón obvia y que no

mereciera aclaración.

Y Pablo volvió a repreguntar con más ahínco: 

  ̶ ¿Quién les consume el alma? ¿Cómo es eso? Si se supone que el alma es eterna.

Don Raúl tomó aire y cerró los ojos, entendiendo que estaba ante un ignorante instruido: 

  ̶Eso es una falacia. Una creencia con la que nos hacen sentir trascendentes, más importantes y

en esa ilusión vivimos. Todas nuestras creencias están basadas en preceptos, conceptos o ideas que

ellos mismos nos impusieron desde tiempos inmemoriales. Nuestras almas fueron “evolucionando”,

muy entre comillas, a la forma que ellos querían que se formasen. De esa forma nuestras almas se

van aproximando a lo que ellos pretenden de las mismas para poder consumirlas. Parecido a los que

hacemos  los  seres  humanos  con  las  especies  que  queremos  modificarlas  para  alimentarnos:

variación genética en plantas, animales, semillas, en lo que sea que el ser humano quiere consumir

les  damos  forma  a  nuestro  antojo;  a  veces  hasta  por  simple  cuestión  estética,  sabor,  valor

nutricional, rendimiento productivo, etc.

 ̶ ¿Quiénes son ellos? ¿Los que nos consumen el alma?   ̶Pablo tomaba nota.

Don Raúl se tomó su tiempo, como quien quisiera retomar la línea de un pensamiento propio:

̶Según nos dijeron los  jivah, que son los entes que se comunican con nosotros en nuestros viajes,

esos seres que nos consumen se llaman yolujaa. Ambos son como almas, espíritus que interactúan

con nosotros, pero los yolujaa nos han influenciado y “educado”, por así decirlo, para que nuestras

almas alcancen un grado de pureza necesaria que nos convierte en alimento apetecible.

  ̶Decime, ¿Y dónde están esos yolujaa? ¿Podemos verlos en algún lado? ¿Hay alguna forma

de verificar eso que decís?

  ̶ No, no son visibles, están en otra dimensión, son como los espíritus. Pueden estar entre

nosotros pero no podemos verlos. Hay algunas características que más o menos se cumplen en lo

que nos han dicho los jivah. Todos los que mueren lo hacen de la misma forma, sin causas físicas

aparentes y con el ceño fruncido; y eso es porque las víctimas huelen su pestilencia en el momento

de morir. Es lo único que sienten, ni siquiera el dolor.
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≡ ∫

Huele

A Pablo le iban cerrando algunas cosas y se le abrían otros interrogantes: 

  ̶ ¿Que tiene que ver el olor?

  ̶ Tienen un hedor propio, repulsivo e indescriptible. El olfato es el sentido más relacionado

con nuestras características primitivas.   ̶Raúl relacionó algunos conceptos que estaba acostumbrado

a hablar con sus colegas, pero que debía aclarar y profundizar con Pablo para que pudiera entender

̶  Fíjate  que  ni  siquiera  tenemos  nombres  para  los  olores.  Nuestra  cultura  relaciona  los  olores

corporales con cuestiones animales o de seres inferiores, si es posible los disimulamos y esa no es

una casualidad.  Esa negación por  los olores  naturales  es  algo “enseñado” por  los  yolujaa. Esa

negación de la percepción la venimos cultivando a través de los siglos y la mantenemos de la misma

forma y esa es una de las características que nos han impuesto sin que nos demos cuenta. Tenemos

la  idea  de  que  los  olores  hay  que  negarlos,  mientras  otras  características  de  nosotros  mismos

tendemos a valorarlas y exponerlas con orgullo. Esta negación hacia el sentido del olfato nos limita

la posibilidad de percibir su presencia, de esa forma no los distinguimos para nada, ni siquiera para

defendernos. Si prestás atención verás cómo algunos animales perciben la presencia de la muerte.

  ̶ Vos decís que las víctimas son seleccionadas a priori. ¿Cómo es eso? ¿Con qué criterio?

  ̶ Todos los que han muerto por muerte serena eran personas muy dedicadas a perfeccionarse.

Has  visto  que  son  monjes  de  distintas  religiones,  premios  nobel  o  estudiosos  prominentes  en

diferentes áreas, científicos, catedráticos de altos estudios, grandes artistas, deportistas de primer

nivel, hasta financistas y prominentes hombres de negocios, en fin, gente que se dedica mucho a

desarrollarse en un área específica y de esa forma purifican su alma y se convierten de esa manera y

sin saberlo en lo que los  yolujaa  pretenden, para poder alimentarse; digamos que se hacen más

“sabrosos” para ellos.

  ̶ ¿Cómo eran los otros que nombraste al principio? ¿Quiénes son?  ̶ Pablo iba escribiendo,

pero no alcanzaba a anotar los nombres nuevos.

  ̶ Los  jivah, serían como los  yolujaa, pero buenos, o al menos no se alimentan de nuestras

almas. Vendrían siendo como una suerte de vegetarianos  ̶ Dijo Raúl mientras se reía.

  ̶ ¿Y por qué los jivah se comunican con ustedes? ¿Qué ganan con eso?

 ̶  La  verdad  es  que  no  lo  sé,  solo  te  cuento  lo  que  nos  han  hecho  saber  en  nuestras

revelaciones. Lo que te puedo decir es que se vienen cumpliendo sus dichos al pie de la letra.

  ̶  ¿ Cuáles serían esos dichos?
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  ̶ Las muertes, para nosotros o banquetes para ellos, se producen cada seis días y comen su

alma o mueren sesenta y seis personas.

  ̶ ¿Como dice la biblia?

  ̶  Puede ser, pero no sé el motivo.

  ̶ Pero en los medios no se revelan esos números, han sido veintitantos, treinta y dos, treinta y

ocho, cuarenta y dos, pero nunca se dieron tantas muertes. Si coinciden los seis días.

  ̶ Hay varias causas por las que no se han podido relevar con precisión esas muertes: los

monjes en el Tibet o en la India no son computados de la misma forma. Los monjes en estado de

clausura no son sometidos a  una autopsia.  Algunas otras muertes se mantienen en un mutismo

absoluto por diversos motivos. Además, este fenómeno no tiene más de un mes, cuando se vayan

sincerando los revelamientos verás cómo se cumple lo que te digo.

  ̶ Veremos. Vos nombraste que estos seres o entes nos van formando el alma ¿Cómo es eso?

¿Qué sería formar el alma?

  ̶ Sí, eso no te lo expliqué con demasiado detalle. Hay que considerar que los  yolujaa  no

manejan el parámetro del tiempo y el espacio como nosotros, ni tampoco se comunican de la misma

forma. Se han venido relacionando con los seres humanos desde el origen de los tiempos y se podría

decir que nos han ido “educando” a su conveniencia. O mejor lo llamaría “formateando” o hasta

“adoctrinando” a su gusto, porque de esa forma logran las almas apetecibles para ellos. ¿Viste cómo

el  hombre  injerta  dos  plantas  de  fruta  para  obtener  una  más  dulce?  ¿O capamos  los  animales

jóvenes para que den más carne? Es más, ¿Querés algo más aberrante que cortarle las orejas y la

cola a un perro por cuestión estética? Bueno lo mismo han hecho estos entes con la raza humana.

Pablo  no  podía  salir  de  la  concepción  de  creerse  raza  superior,  mezclado  con  creencia

religiosa. 

  ̶  Eso ya me lo dijiste, pero ¿cómo hicieron eso?

Don Raúl entendió que debía abrirse a explicar el tema más allá de las creencias de gente de su

zona y acercarse un poco al pensamiento europeo que traía Pablo en su cosmovisión, después de

todo, su objetivo no era confrontar con Pablo. 

 ̶  Nuestros grandes pensadores desde Aristóteles, Platón, Santo Tomás de Aquino, antes aún

Amurabi  con su código o un poco más cercano en nuestro tiempo Almafuerte  o  Sarmiento en

vuestro país y similares alrededor del mundo, han sido sus voceros involuntarios, fueron y son todas

formas de acercarnos hacia donde ellos han querido llevarnos. O más bien nos han moldeado de

acuerdo a como ellos quieren que seamos para poder consumirnos el alma. ¿Viste cómo se hace con

las vacas en un arreo? Bueno, tal cual.

 ̶  Según vos decís ¿nos usan como si fuéramos ganado o una planta de cultivo en una huerta?
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 ̶ No  es  “como  si  fuéramos”,  en  realidad  lo  somos.  Todo  lo  que  nos  planteamos  como

objetivos, nuestros ideales de realización personal, nos han sido impuestos de manera artificial para

que nuestras almas les resulten sabrosas. 

Las antiguas religiones nos han dejado como legado un bagaje cultural que responde a las

necesidades de consumo de estos seres. Nuestra escala de “valores universales” por llamarlos de

alguna forma, en un principio los grandes pensadores, y filósofos de la actualidad, nos marcan el

ideal de realización humana y que todos seguimos al pie de la letra; nos llevan en esa senda sin

detenernos a  pensar  si  esos  ideales  o pensamientos  son nuestros de manera genuina.  Quien no

encaja en esas normas es considerado loco, marginal, inadaptado y en muchos casos termina preso o

excluido de alguna forma. En épocas más antiguas se los mataba.

Reforzando su postura, Raúl siguió profundizando   M̶e hiciste acordar, decime: ¿De dónde

viene la idea de no suicidarse? Es pecado ¿No? Está condenado en casi todas las religiones, salvo en

las que lo consideran en beneficio de un bien superior o comunitario. Sin embargo si vamos al

hecho en sí mismo es LA persona que decide hacer algo con SU vida, en ese caso terminarla y tiene

derecho a tener SUS motivos ¿Por qué no puede hacerlo? En el medioevo se la condenaba por la

reducción de la prole y la merma en la mano de obra. También durante la inquisición, se quemaban

a las brujas que enseñaban a usar anticonceptivos y el control de la natalidad. En la actualidad, es

solo porque los yolujaa pretenden mantener una buena cantidad de cabezas de “ganado”, aunque no

nos guste considerarnos así. De esa  manera las posibilidades que salgan a su gusto son mayores,

por una cuestión estadística, a mayor cantidad más posibilidades de que salga el producto deseado,

es una cuestión matemática.

Pablo decidió adoptar como veraces los dichos de don Raúl, pero debía repreguntar por su

formación:    ̶ ¿De dónde salen esos nombre de yolujaa? ¿O  jivah ?

– En las tribus originarias de América latina, hubo una en especial  que tuvo acceso a ese

conocimiento, se llamaban Wayunaiky y habitaban al norte del Perú. También consumían ayahuasca

y tenían sus rituales chamánicos. Pero cuando los yolujaa se dieron cuenta de que no solo sabían de

su existencia, sino que también estaban elaborando estrategias para defenderse, los exterminaron a

todos mediante una epidemia de viruela. En la historia oficial quedó como un simple contagio del

hombre blanco, un daño colateral de la “conquista de América”, pero en realidad, los  yolujaa, no

querían que dicho conocimiento se difunda. Imaginate, es como si alguien entrenara a las vacas para

defenderse  de  los  seres  humanos  o  las  lechugas  para  volverse  venenosas  ̶  Dijo  riéndose

nuevamente.   ̶  En cambio los  jivah se vienen comunicando con los hindúes desde siempre, pero

nuestra  civilización  occidental  siempre  lo  ha  tomado  como  una  cultura  inferior,  raza  oscurita,
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politeísta, en fin, unos indios negritos. Para los hindúes el ciclo natural de la vida y nada puede

hacerse al respecto.

Pablo dejó el anotador, lo miró fijo con el ceño fruncido, casi enojado:   ̶¿Y decime cómo

podemos cuidarnos de los yolujaa? ¿Qué podemos hacer?

Don Raúl empezó a reírse del tono de las preguntas de Pablo 

– ¿Cuidarse? ¿Cómo? Es como si una cucaracha quisiera escaparse de un pisotón, o más bien

una  zanahoria  intentando  no  ser  cosechada.  O  nos  resignamos  al  ciclo  natural  de  la  vida,   y

aceptamos que solo somos alimento de otros seres superiores, o modificamos nuestras almas. Tal

vez abandonando la búsqueda del conocimiento, la superación personal, alcanzar la perfección, el

prolongamiento  de  la  vida  o  bien  involucionamos,  retrocedemos  hacia  convertirnos  en  lo  que

fuimos, volver a ser el homoerectus.

≡ ║

Tres menos uno

La redacción llamó a reunión de los investigadores para ver los avances y de cada línea y ver

si se podía arribar a alguna conclusión, o bien hacer una nota que justifique el tiempo invertido en la

investigación de las muertes serenas.

A las  diez  y  cuarto  de  la  mañana,  se  reunieron  Pablo,  Sonia  y  el  subjefe  de  redacción,

esperaban a Agustín y el jefe Álvarez para dar inicio a la reunión. Sin embargo Pablo empezó a

hablar en términos informales, y les contaba a cerca de los  yolujaa y los  jivah y la necesidad de

retroceder en la evolución humana, ya que había quedado totalmente convencido que era la única

esperanza  para  salvar  la  especie  humana.  Lo  interrumpió  la  puerta  que  se  abrió  de  manera

intempestiva, quedaron estupefactos con los ojos desorbitados, a Pablo se le secó la boca con la

noticia. El jefe Álvarez abrió la puerta y sin mediar preámbulo comunicó:   ̶  Agustín no va a venir,

falleció anoche en su departamento. Hasta ahora no se han hallado las causas de su deceso.
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Edgar Allan Poe

Muli,  el  gato de la  casa paseaba cómodo sobre el  tejado mientras  observaba con especial

atención un montículo de hojas secas en la casa contigua, donde le pareció ver algo sospechoso ¿Un

roedor quizás? Y esto lo hizo detenerse.

Bajo el tejado se encontraba Bastian, su dueño, quien disfrutaba de un placentero sueño luego

de un día agotador. Había hecho pública la primera parte de la investigación a cerca de las posibles

causas de la muerte serena. La había presentado después de analizar las mil y una variables de los

registros de dichas muertes que estuvieron a su alcance. La construcción de indicadores y tablas de

registro, patrones de coincidencias y estadísticas de las más diversas circulaban por su cabeza de

manera desorientada, pero debido a que tenía que conseguir financiamiento para proseguir con las

investigaciones tuvo que hacer la puesta en público y había quedado exhausto.

La luna estaba tan vigorosa que proyectaba la sombra del gato sobra las baldosas del patio,

mientras éste  se detuvo firme, la  estatua peluda sólo curvaba la punta de la  cola,  mientras  sus

pupilas ajustaban el foco en función del objetivo, el depredador estaba a punto de actuar. De repente

giró  la  cabeza  espantado,  crispó  los  pelos  de  su  lomo,  emitió  un  maullido  breve  y  corrió

despavorido.

Bastian, dentro de la casa, sobre su cama, sólo frunció el  ceño y se relajó. Sus miembros

copiaron la forma del colchón y el último aliento salió de su boca. En una breve recorrida por sus

recuerdos de los anhelos no cumplidos, se quedó el saber el origen de las extrañas muertes junto a

otra cantidad de deseos incumplidos, el “te quiero” a su padre”, el “te perdono” a su madre, sólo se

esfumaron en la nada, y luego un vacío inconmensurable. 
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"No tengo fe en la perfección humana. 
El hombre es ahora más activo, 
no más feliz, ni más inteligente, 

de lo que lo fuera hace 6000 años."



La muerte serena le había tocado sin que pudiera hacer nada al respecto, de nada le sirvieron

las horas dedicadas a la investigación científica a las que destinó sus últimos meses, al igual que al

resto de sus víctimas, un yolujaa lo había alcanzado devorando su alma, la que de manera irónica se

había refinado buscando las respuestas que ya nunca alcanzaría.
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HOMO NON INTELLEGIS

≡  ≈

Sálvese quien pueda

La nota periodística de Pablo acerca de las revelaciones de Raúl Colín y los demás chamanes

se viralizó y se difundió mucho más de lo que él esperaba. Se tradujo a varios idiomas y Pablo pasó

a ser un personaje público a nivel internacional, aunque mantenía en reserva el nombre de la fuente,

a pedido del propio Raúl. Debió dedicar gran parte del tiempo a ser entrevistado por medios de

comunicación de otros países, lo cual redundó en un crecimiento dentro de su trabajo. El periódico

para el que trabajaba se convirtió en uno de los de mayor tirada en el país, y el nombre de Pablo

Bersier pasó a estar en primera plana de manera semanal.

El jefe de Pablo se sentía un poco celoso del éxito y crecimiento que había tenido su querido

discípulo: 

—¿Vos esperabas este impacto con la investigación de la Muerte serena?

—Para  nada,  de  hecho  esperaba  algún  tipo  de  respuesta  más  terrenal,  con  algún  viso  de

solución, alguna posibilidad de zafar del tema. Pero ya viste, así, como si nada, vino y se llevó a

Agustín, uno más de nosotros... Cómo lo extraño.

A decir  verdad  la  teoría  se  tomó  por  cierta  dado  que  las  características  de  las  muertes

coincidían en su totalidad con las revelaciones de los chamanes, y por otro lado nadie tenía cómo

refutarlas o validarlas a ciencia cierta, pero en ausencia de otras opciones se transformó en una

verdad de culto.

Todo el mundo manejaba con cierta facilidad las causas de las muerte serenas, sabían de los

yolujaa y creían en ellos como si tuvieran pruebas fehacientes de su existencia, de la forma en que

se devoraban las almas, del olor que los distinguía o alguna aproximación a su hedor, y cada uno de

los detalles que había revelado Pablo, casi como si fuera una revelación bíblica.

Por su lado don Colín, quien había sido el primer chamán en dar a la luz las causas de las

muertes, pensaba que la exposición lo pondría en peligro y prefirió buscar una propia estrategia de

salvación a la muerte serena.
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No siendo el único en ese camino, muchísima gente se volcó a esa tarea, para intentar salvarse,

pero bajo el lema de “La salvación de la especie humana”; un buen eslogan para disfrazar el deseo

egoísta de salvarse a sí mismo. Por otro lado, nadie tenía plena certeza de cómo se refinaba un alma

y mucho menos de cómo evitar que se refine, se asemejaba a buscar una aguja en un pajar, pero

nadie había visto la dichosa aguja.

 ∫ ∩

Chistoso

En Vancouver  apareció  una  teoría  que  se  basaba  en  oponerse  a  la  acción  de  los  yolujaa

mediante reacciones humanas. Esta reacción específica era la risa y la alegría, según el postulado de

los investigadores canadienses que sostenían que mientras la persona se reía, los yolujaa no podían

apropiarse de su alma, y en base a este planteo, los cómicos profesionales, los artistas de stand up y

aún las personas comunes que hacían divertir a la gente, comenzaron a ser muy buscados. 

Se desarrolló un registro clasificando la eficiencia de los cómicos, llegando a valorarse la

calidad de los chistes, las edades del público objetivo, la duración del promedio de las carcajadas

que provocaban en su público, el volumen y otras variables de la risa. Y de esta forma salieron a la

fama artistas que nunca antes se habían dedicado a ese rubro y otros personajes que habían contado

chistes en tabernas y bares nocturnos,  hoy devenidos  el  humoristas  famosos que cobraban una

buena  suma  por  sus  habilidades;  otros  que  habían  trabajado  de  cómicos  y  en  realidad  sólo

recopilaban y copiaban chistes ajenos, fueron bajando en su cotización actuando en ámbitos de

menor cuantía.

El registro clasificatorio de los humoristas facilitó la cotización de los mismos y hubo un gran

desarrollo de los representantes. Estos últimos, que siempre fueron vistos como parásitos que viven

de los artistas, ahora eran considerados como agentes de promoción del salvataje de la humanidad,

el resguardo operativo de la raza humana.
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La euforia por el desarrollo de los espectáculos de humor produjo algunos efectos indeseados:

se registraron cinco casos de personas hospitalizadas debido a que no pudieron parar de reírse por

sus propios medios, incluso una de ellas tuvo una sumatoria de eventos donde debía considerarse el

aspecto cardíaco del sonriente, que derivó en su lamentable deceso, pero las autoridades sólo lo

caratularon como muerte por infarto al miocardio, ya que se quería mantener la línea de trabajo en

base a la llamada risa preventiva o humor salvador.

El  gobierno  canadiense  de  manera  muy  organizada  comenzó  a  fomentar  y  subsidiar  los

espectáculos humorísticos y los programas radiales y televisivos tuvieron que implementar micros

de diez minutos por cada hora de transmisión a programas envasados de humor. Se especializaron

en sarcasmo,  humor  chabacano,  accidentes  domésticos  y hasta  surgieron conflictos  ideológicos

devenidos de estas iniciativas: los chistes raciales, de orientación sexual o machistas ¿Se permiten o

no? Estas y otras controversias surgieron en el seno de la sociedad canadiense, que anidaba una

xenofobia oculta hasta el momento; también surgieron rasgos fascistas y hasta apareció un partido

de orientación al nazismo, que en poco tiempo fue tomando notoriedad y sumando adeptos; las

apariencias de sociedad avanzada se vieron sustituidos por una derecha infantil y simplista. 

Pero la repetición de la temática de los chistes va en contra de la ocurrencia y el aburrimiento

ganó a la sorpresa, con lo cual en poco tiempo la medida careció de efectividad, las discusiones

ideológicas quedaron sin saldarse y pese a estar manteniendo las estrategias de la “Risa Pública”,

como se le denominó a dicho programa, el mismo fue quedando como si fuera un spot publicitario y

sin efecto real.

Para  terminar  y a  modo de evaluación,  la  prevención por  la  risa  que parecía  un remedio

bastante sencillo,  sucumbió.  Y esto se debió a tres factores:  el  primero es que las personas no

pueden vivir riéndose, cuando dejaban de reírse las muertes se seguían sucediendo, el segundo es

que muchos no creían en dicha teoría, en especial los pertenecientes a grupos más racionalistas o

materialistas, y el tercero es que la hediondez de los yolujaa provocaba una mezcla de repulsión,

asco y espanto en la víctima, con lo cual resultaba imposible que se riera como arma de defensa.

Luego se descartó la teoría de la risa salvadora y siguió la incertidumbre de esperar a ver si le

tocaba o no a cada uno de los habitantes. 

 ∫ ≡
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Alabanza

En Brasil, los miembros de un culto evangélico llegaron a la conclusión de que debían adorar a

los yolujaa y de esa forma ganarse su favor por sobre el resto de los mortales. No era tan errado el

razonamiento, desde su punto de vista, ya que sus creencias anteriores, en el culto evangélico, se

basaban en el temor a Dios. Este temor llevaba implícito la condena del pecado y la amenaza de ir

al infierno, o bien la salvación de ir al cielo; de esa forma se podría sintetizar la adoración a un dios

plenipotenciario  que  daba  la  salvación  o  no,  de  acuerdo  a  las  acciones,  alabanzas  y  aportes

monetarios al culto.

Pues bien,  tomaron como divinidad a los devoradores de almas y solo debían encontrar o

inventar la manera de complacerlos para obtener su beneplácito, y a esta tarea dedicaron la totalidad

de sus esfuerzos.

Generaron una imagen que representaba lo que ellos entendían que era un yolujaa, y luego una

estatua del mismo y hasta un símbolo para hacer adornos y medallas que llevaban colgadas del

cuello y lucían con orgullo, sintiéndose protegidos.

La imagen de los yolujaa consistía en un humanoide con un torso musculoso, cuya boca de

asemejaba a la de un pez de las profundidades con grandes fauces y una gran cantidad de dientes,

que es lo que más llamaba la atención; también contaba con ojos pequeños y rasgados, un par de

diminutos cuernos y cabello enrulado; de su espada salen las tradicionales alas semejantes a las de

un murciélago y si bien se distingue un cuerpo masculino, carece se sexo, sus manos son normales

pero sobresalen sus largas uñas arqueadas hacia adentro en forma de garra. Su postura, en cuclillas,

con las rodillas apenas flexionadas. Sus extremidades y la superficie de todo su cuerpo mostraba las

venas y arterias sobresaliendo, dándole un aspecto de ser siniestro al que se le podía tener miedo

con facilidad. 

En los templos de alabanza se contaba con barras de azufre y brebajes malolientes, el ambiente

era  de  penumbras,  solía  haber  un  clima  denso  con  humos  y  fuentes  de  un  líquido  hediondo

circulando.  Los feligreses  desarrollaron cánticos  en sintonía con el  discurso que le  brindaba el

carnero mayor, otrora el pastor.
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De manera vertiginosa este culto fue creciendo de manera exponencial  y,  al  igual que los

cultos evangélicos, logró una rápida acumulación de capital, en base al diezmo aportado por sus

seguidores y de forma minuciosa administrado por sus carneros.

En poco tiempo los carneros debieron organizarse de manera piramidal, como cualquier otro

culto, quedando como carnero mayor quien fuera el iniciador de la alabanza a los yolujaa, Don

Pedro Goyena, quien a su vez denominó al culto “Los guardianes de la depuración”. Don Goyena

tenía complexión robusta, de joven le decían el gordo Pedro, no era muy alto, llevaba poco cabello

en su cabeza y lo peinaba con fijador hacia atrás para demostrar pulcritud, podríamos decir que su

imagen no constituía su principal atractivo; sin embargo tenía un poder de oratoria notable y era un

gran seductor de masas. Contaba con una voz potente que la utilizaba a la perfección, si bien su

oído no le ayudaba en demasía y, si cantaba en voz alta, su desafinación sobresalía por encima de

los demás sonidos, al extremo de que en más de una ocasión le habían pedido: "Usted mejor cuide

su garganta, Don Pedro, a ver si nos quedamos sin la voz de guía", o "Usted deje, mejor no cante".

El discurso elaborado por Don Pedro daba cuenta de que la sociedad estaba viciada y que

necesitaba ser depurada, que las enfermedades y todos los males provenían de almas enfermas y que

los yolujaa se dedicaban a protegerlos de dichas almas, llevando adelante una tarea de limpieza y

depuración. En esa tarea requerían de sus alabanzas y buenos augurios, rezos y cánticos, tarea que

coordinaba tres veces por semana, mientras recaudaba los fondos de los fieles guardianes. A su vez

se manejaba toda una batería de alegorías y merchandising, que también redituaba dividendos.

Los carneros, reunidos delante de sus feligreses, siempre comenzaban con una rogativa en

común que todos pronunciaban al unísono:

In nomine dei nostri Yolujaa excelsi

Gran señor Yolujaa, 

fin último de mi destino,

permite a esta alma incompleta 

alcanzar tu perfección anhelada 
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Oh magnánima esencia de pureza, 

dame un día más sobre esta tierra 

para satisfacer tu ansiedad

y así unirme a tu existencia eterna

de la forma más perfecta que me sea posible

y así colmar a tu ansia de pureza infinita.

Sea tu voluntad oh señor.

 

Una noche,  mientras estaba dirigiendo la reunión de alabanza junto a sus seguidores, Don

Pedro frunció el ceño y sin más se desplomó, al mismo tiempo que otros sesenta y cinco personas a

lo largo y ancho del mundo, que, al igual que Don Pedro, fueron alcanzadas por la muerte serena.

Como era de esperar, se disolvió la congregación de Los guardianes de la depuración, y sus

carneros de menor rango administraron sus bienes y propiedades a su conveniencia, y de esa forma

el culto desapareció.

Sin embargo, las imágenes y alegorías que se habían generado perduraron a nivel popular, y la

industria del merchandising de los yolujaa siguió teniendo adeptos.

De a poco se fueron poblando los costados de las rutas con pequeñas ermitas dedicadas a la

adoración de los maléficos seres, representadas por la imagen de un yolujaa, con alguna bandera

violeta. Nunca se veía a nadie en esos santuarios, sin embargo la gente a escondidas depositaba

barras de azufre, ramas de ruda y otros objetos de veneración a los famosos entes maléficos.

Si bien el culto de Los guardianes de la depuración se disgregaron, la creencia en la adoración

a los yolujaa siguió teniendo devotos silenciosos.

 ∫ ∫

Aprendamos

Un grupo de estudiosos del campo educativo del sur de Francia, notaron que los alumnos no

estaban  siendo  alcanzados  por  las  extrañas  muertes,  y  que,  como es  obvio,  se  trataba  de  una

población de corta edad. Pero con una indagación más profunda pudieron establecer que el mismo

fenómeno se repetía en las comunidades de estudiantes adultos y aun en los cursantes de posgrados

y doctorados, que en su gran mayoría eran adultos y hasta profesionales de edad avanzada, también

llamados viejos, pero que estaban cursando alguna carrera.
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El  departamento  de  pedagogía  del  Instituto  Nacional  de  Ciencias  Aplicadas  de  Toulouse

publicó una teoría, y en su síntesis decía: “Las personas que están aprendiendo algo, mientras dura

dicho proceso, se encuentran a resguardo de ser alcanzadas por la muerte serena”.

En base a eso la población de distintos países, no sólo la francesa, formó grupos de cuarenta o

cincuenta personas, sin distinción de edades, familias o credos y comenzaron a dictarles clases de

cualquier  cosa  y  los  que  oficiaban  de  docentes  eran  los  mismos  miembros  del  grupo  quienes

asumían ese rol de manera rotativa, aún personas que nunca habían ejercido la docencia ni se habían

interesado en ella.

Se sabía que la muerte serena, o el ataque de los yolujaa, se producía cada seis días y de esa

forma coordinaron el dictado de clases a fin de prevenir el fatal desenlace. Los días indicados se

desarrollaban jornadas  que duraban veinticuatro  horas  y cada  grupo se planteó  estrategias  para

poder sostener el ritmo de un día completo. Se alternaban temáticas teóricas con actividades físicas,

lúdicas o deportivas, a fin de sostener la atención de los participantes.

Se organizaban listas detalladas con los saberes de cada uno y sobre qué temática podían

desarrollar cada clase o al menos una charla; todos los temas y actividades eran importantes; fueran

de perfil intelectual, de manualidades o cualquier otra área.

Los primeros encuentros parecieron exitosos, se mantenía el dinamismo ya que las secuencias

habían  sido  planificados  por  educadores  y  gente  experimentada,  de  tal  manera  que  lograban

mantener  la  atención  del  grupo,  pese  a  que  algunos  de  los  miembros  habían  terminado  o

abandonado los estudios desde mucho tiempo atrás, pero ponían el empeño necesario. 

Sin embargo, la rutina es enemiga del dinamismo y la novedad se transformó en una tarea

tediosa y en poco tiempo entró el aburrimiento.

Una pareja mayor de criadores de abejas que, no sólo se dedicaban a producir miel y sus

derivados, sino que eran estudiosos de la apicultura desde un punto de vista sustentable, se unieron

a uno de los grupos. Tanto Myriam, Licenciada en Biología, como Roberto, Ingeniero Agrónomo,

habían dedicado su vida profesional al perfeccionamiento del cuidado de las abejas, y se podría

decir que las criaban como si fueran los hijos que la vida no les había brindado. 

25



Ya habían asistido a tres encuentros y para el cuarto se habían propuesto para brindar una

capacitación sobre el cuidado y las precauciones que deben guardarse al momento de trabajar con

los pequeños insectos.  Pero,  junto con otros miembros de mayor edad, comenzaron a  cabecear

durante el desarrollo de las clases y en un momento de distracción Roberto se durmió, frunció el

ceño y Myriam, sin más, enviudó. 

La noticia  causó gran consternación ya que la  pareja era muy conocida,  tanto en ámbitos

académicos, debido a la profundidad y dedicación que le ponían a su labor,  como en la esfera

pública  por  las  conferencias,  charlas  y  capacitaciones  que  ambos  habían  brindado.  La  noticia

motivó condolencias de todo tipo y de las más diversas personalidades.

Las jornadas de aprendizaje colectivo empezaron a perder el atractivo inicial, primero porque

ya no eran novedad, se circunscribía a personas que creyeran en el carácter incuestionable de los

ámbitos académicos por encima de otras creencias, eran personas de pensamiento muy positivista;

por otro lado los educadores de distintas ramas se fueron agotando y dejaban lugar a personas que,

por bien intencionadas que estuvieran carecían de cualquier conocimiento pedagógico, produciendo

charlas  tediosas,  aburridoras  y  mal  impartidas.  Como  corolario  sucedió  la  muerte  serena  del

Ingeniero Roberto.

Luego de dicho suceso las jornadas se terminaron diluyendo, perdieron credibilidad. La teoría

resultaba insostenible. Finalmente, quedaron los precursores de la propuesta inicial predicando al

viento, pero sin adeptos para corroborar y sostener la teoría.

∫ ║

Éxodo

Por  su  parte,  Raúl  Colín,  junto  a  un  considerable  grupo  de  personas,  entre  los  que  se

encontraban varios chamanes de los rituales de ayaguasca y prácticas similares, se habían dado cita

en  un  congreso  que  se  realizó  en  Carmen  de  Patagones,  bajo  la  creencia  de  que  un  río  poco
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contaminado y bastante correntoso podría facilitar el hallazgo de una mancomunión reveladora que

les permitiera elaborar la respuesta deseada. Y así fue que Raúl Colín regresó desde La Paz, Bolivia,

a la querida tierra patagónica que lo vio nacer, mediando una leve nostalgia por aquella infancia

pasada.

Se  centraron  en  abandonar  la  búsqueda  de  la  superación  humana  en  cualquiera  de  sus

variantes.  Querían formar una nueva comunidad,  basada en otros valores,  así  mismo se habían

propuesto  no  asentar  su  naciente  sociedad  en  la  reproducción  de  las  formas  de  la  superación

humana que conocían hasta el momento; argumentaban que debían llegar a asemejarse a lo que fue

el homoerectus, la etapa de la evolución humana anterior al homosapiens, y en esa construcción

centraron sus esfuerzos.

Estaban convencidos de que el nudo del problema radicaba en el pensamiento, la tecnología y

el  conocimiento,  y  entonces  formularon una serie  de principios  que se basaban en volver  a  la

naturaleza como principal premisa.

Decidieron que era mejor instalarse en una zona agreste, sin existencia de construcciones de

ningún tipo, ni edificios, ni servicios. Para eso evaluaron distintos lugares posibles para radicar la

comunidad. Entre ellos vieron: lugares desérticos lejos de la civilización, pero requerían del uso de

fuentes  artificiales  de  extracción  de  agua  para  poder  sobrevivir;  la  misma suerte  corrieron  las

estepas  sureñas,  ya  que  dependían  de  sistemas  tecnológicos  para  mantener  la  temperatura  en

invierno, como así también la provisión de comestibles que no estuvieran al alcance con facilidad o

que crecieran en la misma región, dado que es de por sí una comarca semidesértica. Decidieron

buscar una zona selvática, donde la temperatura permitiera vivir sin depender de la calefacción y

además  contaran  con  un  fácil  acceso  al  agua  potable,  sin  la  utilización  de  artefactos  para  su

extracción, ya que de esa forma podría prescindir de cualquier tipo de energía.

En una asamblea se decidió que la mejor región para radicarse era al noroeste de Formosa, en

la zona con el bosque más frondoso e impenetrable. Esperaban que ese lugar garantizara un buen

aislamiento de la sociedad tecnológica y de consumo, de los curiosos y de ciertos aspectos que

querían evitar para desarrollar la nueva comunidad, sabían que no iban a tener energía artificial de

ningún tipo, ni atención médica, ni comercios, y además algunas cuestiones más elementales como

la provisión de ropa o medios de transporte; volvían a la edad de piedra e iban a estar en una región

con pocas piedras.
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De esta forma emprendieron un éxodo hacia la tierra anhelada. En el camino fueron haciendo

paradas  y  asambleas  donde  ratificaban  algunas  decisiones  y  poco  a  poco  las  determinaciones

empezaron a dejar de tener un origen horizontal y algunos chamanes, liderados por Raúl Colín,

comenzaron a ir tomando mayor peso en el manejo político del grupo.

El  avance acerca de las precisiones del proyecto no siempre era acompañado por todos y

tuvieron algunas deserciones, pero también algunas nuevas incorporaciones.

Desde la ruta se veía una muy larga caravana de autos, colectivos, camiones y vehículos de

todo  tipo  que  se  desplazaban  hacia  los  bosques  formoseños.  La  gente  que  no  participaba  del

proyecto se arrimaba al costado de la ruta a ver pasar la hilera de vehículos con curiosidad, como si

se tratara de una carrera o una procesión con marcha lenta. Algunos les arrimaban botellas de agua y

pan casero, y otros solo se persignaban; el elemento común era la mirada de sorpresa de la que no

podían salir.

Con la llegada de la caravana los medios de comunicación de las localidades por donde iban

pasando, trataban de tener entrevistas con los miembros de la comunidad; el más buscado era Raúl

Colín o algunos de los otros chamanes que lo acompañaban. Raúl, en particular, evitaba lo más

posible salir, en especial en la televisión, ya que conservaba cierto prejuicio respecto de su imagen

saliendo en otro lugar o siendo visto por una persona a la cual él no veía.

∫  ≈

Trece monos

En la  construcción de la  nueva sociedad alejada  del  desarrollo  humano fueron indagando

acerca de las distintas teorías de la evolución y en eso necesitaron investigar algo de antropología. A

poco de andar se encontraron con el asunto de las mascotas "¿Llevamos los perros o no?" Parece ser

que los perros cumplieron un rol de importancia en la supervivencia de la raza humana, pero nadie

sabía con exactitud en qué período había sucedido eso.

Los  perros  son  de  gran  ayuda  al  momento  de  cazar  sin  armas  de  fuego  ni  elementos

tecnológicos, pero ¿debían cazar como método de subsistencia?
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Tuvieron que ir abordando unas doce teorías de supervivencia y analizarlas en profundidad a

fin de mantenerse dentro del objetivo, que poco tenía que ver con el desarrollo o no de la raza

humana, sino con asemejarse a las características del homoerectus lo más posible.

El uso de materiales encontrados para una tarea específica, es decir una rama o una piedra

como herramienta, iba a ser aceptado, pero no así la modificación de dicho elemento, ya que esto

sería  como volver  al  uso  de la  tecnología.  Pensaban ir  a  fondo contra  el  desarrollo  y  se  iban

transformando en fundamentalistas de la involución.

Decidieron mantener el consumo de carne y por ende la matanza de otros animales como

forma de subsistencia. Luego los perros tenían un lugar en dicho esquema. También mantendrían el

compartir la comida, la colaboración como estrategia de supervivencia de la comunidad. La forma

en que se iban a organizar para llevar este tema adelante, sería materia a resolver más adelante.

—Ustedes disculpen, pero encontré una teoría respaldada por un tal David Attenborough, que

da cuenta de que el hombre evolucionó por la posibilidad de nadar y desplazarse dentro del agua —

dijo Claudio Bermejizo.

Andrea lo miró sorprendida: 

— ¿Y eso? ¿Qué tiene que ver? — puso sus brazos en jarra — Cada uno nadará o no de

acuerdo a lo que sepa y quiera.

Claudio aprobó:

— Para mí es una reverenda pavada.

Raúl,  por su parte,  también estuvo de acuerdo,  pero miró a  Andrea de soslayo;  no era la

primera vez que la veía con una actitud beligerante, como si estuviera autorizando u otorgando

permisos para hacer o dejar de hacer. 

Y esa teoría quedó descartada del itinerario. El arrojar elementos para cazar, produjo un fuerte

debate, ya que sin ese recurso sería muy difícil alimentarse, pero la utilización de flechas o lanzas

ya entraba dentro de la modificación tecnológica de un elemento, constituía la construcción de una
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herramienta y ya se había definido evitar ese camino. Acordaron que se podrían arrojar elementos,

como hicieron los primeros homínidos.

Definieron  que  la  caza  se  mantendría  dentro  de  los  intereses  de  la  comunidad,  pero  a

diferencia de el homoerectus, que dividía las tareas entre hombres y mujeres, sería tomado por toda

la comunidad de forma ecuánime.

Según Owen Lovejoy, la monogamia y el intercambio de sexo por comida, había tenido un rol

bisagra en el  ciclo evolutivo y este tema también trajo aparejada una gran discusión, donde se

mezclaban  temas  éticos,  morales,  buen  gusto  y  elecciones  sexuales  de  manera  indiscriminada.

Parecía no haber una forma de establecer un marco común para la discusión de dichos tópicos.

Pasadas varias reuniones sin poder avanzar, Raúl Colín propuso: 

— ¿Por qué tenemos que tener un código único de conducta ética? ¿No somos acaso personas

tratando de formar una comunidad? Pero vamos a seguir siendo individuos, que cada uno haga

como le parezca y que eso no sea materia de división ni de discriminación.

Beto respaldó a Raúl de inmediato: 

— Coincido, sólo tenemos que mantener el respeto hacia el otro.

También investigaron lo que dijo el  antropólogo Richard Wrangham, en el  sentido de que

cuando nuestros antepasados inventaron la cocción desperdiciaron menos energía masticando la

carne, y así tuvieron más energía para su cerebro. Y esto resultaba ser contrario al objetivo de la

involución,  por  lo  tanto  decidieron  ingerir  los  alimentos  crudos,  y  así  se  evitaban  algunos

problemas, como el fuego y los elementos para encenderlo o conservarlo. También dejaron este

aspecto a la decisión personal, ya que no se podía obligar a comer de determinada manera a nadie.

Otra teoría hablaba de la presencia de los carbohidratos y la glucosa y la cocción de las papas

y  los  tubérculos,  razón  de  más  para  seguir  rechazando  la  cocción  de  los  alimentos,  pero

mantuvieron la apertura.

Las distintas teorías que iban encontrando parecían no guardar relación unas con otras, hasta

apareció una que se expresaba acerca de la importancia del desplazamiento sobre las dos piernas
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como factor evolutivo, pero también fue descartada de plano, ya que resultaba imposible intentar

caminar en cuatro patas sin contracturarse y mucho menos correr en esas condiciones.

Y por último, dos factores concurrentes: la adaptabilidad y la cooperación; bajo ningún punto

de vista estaban dispuestos a abandonar dichas características ya que las sentían como innatas, nadie

siquiera intentaría borrar esos atributos de su persona ni de la comunidad toda, al fin y al cabo

seguirían siendo solo seres humanos tratando de involucionar.

║ ∩

Piel de cordero

No estaban buscando sólo una estrategia de supervivencia ni de darle continuidad a la raza

humana, estaban convencidos de que se encontraban generando una nueva comunidad, alejada de la

vorágine de la sociedad de consumo y con una perspectiva mucho más altruista.

Se convencieron entre ellos mismos de la necesidad de valorar el esfuerzo para conseguir los

alimentos como fin último de la existencia humana, y desde ahí comenzaron a desarrollar lo que

serían los preceptos de un nuevo mundo. Se habían denominado a sí mismos como los arquitectos

del hombre nuevo.

Se modificó el  currículum de las  escuelas nómadas,  como las  habían llamado,  ya que no

necesitaban leer y escribir para mantener una sociedad de consumo y que no cuestionara. La sola

interpretación de imágenes era suficiente para la educación de los niños y jóvenes. Luego se fueron

radicalizando en la misma línea de pensamiento y decidieron desarmar las escuelas, ya que carecían

de sentido si no se iba a valorar el conocimiento, porque de alguna forma siempre se volvía a la

transmisión de la matriz que deseaban superar o de la que, al menos, trataban de diferenciarse.

Las  saberes  se  fueron perdiendo y  los  profesionales  que  estaban dentro  del  grupo fueron

negando su conocimiento y por ende dejaron de ejercer sus profesiones.

Ya  estaban  en  la  zona  deseada,  los  vehículos  habían  quedado  al  sur  del  río  Bermejo,  al

noroeste de El Sauzalito, Chaco. Negociando con un balsero consiguieron cruzar el río, a cambio de

los vehículos y siguieron el camino a pie. A medida que avanzaban se iban deshaciendo de sus

pertenencias ya que no podían llevarlas de otra forma que no fuera cargando en sus espaldas.
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Habían llegado a la  tierra  prometida,  donde no había tecnología,  ni  energía,  ni  estado,  ni

servicios  de  ningún  tipo.  En  esa  situación,  en  un  pequeño  claro  del  bosque  se  reunieron  en

asamblea, liderada por Raúl Colín, a quien lo secundaban algunas personas, pero nadie asumía un

rol de conducción concreto.

Andrea, una de las miembros del grupo de las que tenía mayor participación, preguntó:

—¿Y dónde vamos a refugiarnos? Yo no veo ni siquiera un techo para guarecerse de la lluvia.

Raúl, giró para contestarle: 

—Para no dormir a la intemperie, cada uno deberá construirse algún reparo, una choza, una

cueva o lo que quiera.

—¿Y la ropa? ¿Dónde voy a guardar mi ropa?

—Decime: ¿Para qué la querés?

—No entiendo lo que estás proponiendo ¿Vos decís que vamos a vivir sin ropa?

—Sí, claro. Entre otras cosas es un rasgo más de la civilización que queremos dejar atrás.

—Eso es una locura,  una pavada,  yo no pienso andar sin ropa ni hecha una zaparrastrosa

¿Quién te crees que soy?

Raúl se agachó, tomo un trozo de madera del suelo y sin mediar palabra le partió la cabeza a

Andrea sin siquiera inmutarse.

Luego observó al resto del grupo, que lo miraba atónito sin poder creer lo que veían:

—¿Alguien más piensa que lo que digo es una pavada o está en desacuerdo?
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La  mayoría  quedó  en  silencio  y  mirando  aterrados  la  situación,  Raúl  ya  había  mostrado

algunos rasgos violentos, pero nadie se hubiera imaginado que podía llegar a cometer semejante

aberración.

—Raúl, ¿de ésta forma se van a dirimir las diferencias de aquí en más? —inquirió Beto, que

era alto y de voz potente, y también era una de las figuras activas dentro del grupo.

Raúl evalúa la tensa situación, sabe muy bien que Beto siempre le había sido leal, entonces

voltea la cabeza con pesadez: 

—Mirá Beto, tendríamos que revisar la situación actual. Antes teníamos al Estado que ejercía

el monopolio de la violencia para mantener el orden. Pues ahora el Estado soy yo, que tengo la tarea

de velar por el futuro de todos ustedes, y el mío también.

Todos quedaron mudos  y bajaron la  cabeza.  Por  la  noche,  nueve miembros se  fueron en

silencio, sin mediar palabra, por temor a que hubiera represalias.

El suceso del garrotazo marcó una bisagra en el desarrollo del grupo, y no iba a haber lugar

para el razonamiento, el consenso y el diálogo con el que se había comenzado, y el régimen del

terror se fue instalando con bastante rapidez, en paralelo al alejamiento de la civilización.

El refugio para las inclemencias del clima pasó a ser un problema, los alimentos verdes se

acababan en breve cerca de las chozas improvisadas y cada vez tenían que caminar más lejos para

conseguirlos, de esta forma resolvieron mudarse y construir nuevas chozas. Al cabo de un tiempo y

luego  de  la  tercer  mudanza  resolvieron  manejarse  con toldos  desmontables  y  de  esa  forma  se

hicieron nómadas.

║ ≡

La parca
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Una tarde, Tomasa, la esposa de Beto, había salido a buscar frutas para la cena, era robusta y

un poco torpe.  Al saltar  un tronco caído pasó cerca de una yarará,  la  vio y se asustó y como

corresponde la víbora se defendió como pudo.

Tomasa volvió corriendo, asustada y llorando. Todos los que estaban salieron a su encuentro y

como sabían que no podrían hacer nada, se dispusieron a sostener sus manos, acostarla y tratar de

trasmitirle paz a la espera de lo inevitable. Los chamanes tuvieron un rol preponderante tratando de

darle tranquilidad con sus palabras, uno de ellos le acercó un cuenco con un macerado de cacto y

otras hierbas con la que la puso a dormir y de esa forma lograron mitigar su sufrimiento.

En unas horas Tomasa murió y luego llegó otro debate.

—Beto,  ¿querés  que  la  enterremos? —preguntó  José  sin disimular  la  incomodidad que  le

producía referirse de esa forma a su esposa.

Beto tomó aire, la miró a Tomasa y descansó su mirada, como buscando el destino más digno

que se merecía aquella mujer que lo había acompañado toda su vida. 

—Mirá, creo que ella hubiera querido incorporar la sustancia de su cuerpo a la tierra de la

forma más natural posible. Considerando que ella soñaba con poder volar y con la cantidad de aves

de rapiña que abundan por  aquí,  lo  mejor  va a ser  dejarla  a  la  intemperie  y que los  animales

cumplan con su ciclo natural de descomposición. En verdad, creo que enterrarla o cremarla iría

contra la forma de vida que eligió Tomasa.

Y de  esa  manera  dispusieron el  cuerpo en  un  lugar  alejado  como para  evitar  los  efectos

indeseados de la putrefacción y descomposición del cuerpo. Pero además incorporaron esa forma

funeraria  como  la  más  apropiada  y  que  mejor  se  adaptaba  al  nuevo  concepto  que  querían

desarrollar.

En unos meses la comunidad se fue acostumbrando a la rutina, había un tiempo común para la

búsqueda de bayas y recolección de frutos. Se fue tomando el sol como sincronizador de la vida y la

luna como la gran ayuda conta la oscuridad, del temor a la selva y los ruidos y chillidos nocturnos a

un  suave  sonido  aliado  que  les  revelaba  la  cercanía  de  algún  animal  de  gran  porte.  También

34



aprendieron que los ejemplares de la fauna autóctona no eran sus enemigos y que por el contrario,

sólo buscaban sobrevivir al igual que ellos.

Las actitudes de Raúl respecto de la conducción del grupo fueron migrando desde el manejo

político dictatorial hacia el manejo económico y de poder concreto: las herramientas manuales con

las  que contaban eran  escasas  y Raúl  se  fue ocupando de quedarse  con todas.  Además se fue

consolidando  un  pequeño  grupo  de  seguidores  cercanos  que  obtenían  su  favor  a  cambio  de

colaboración y complicidad en el manejo de la política y la administración de los bienes que pudiera

concentrar.

—Te presto el machete, pero tenés que traerme algo de comida cuando vuelvas. No te lo voy a

prestar gratis. 

—Sí, claro Raúl, como siempre.

De la sociedad ligada a la naturaleza y despojada de tecnología que se habían planteado en los

comienzos, terminaron en un grupo de homínidos manejados por un déspota que dejó de buscarse

su propio sustento y vivía del esfuerzo de los demás.

De a poco Raúl se fue ocupando del mantenimiento del poder y la concentración del mismo,

mas no en términos racionales, sino más bien como un inicio de esquizofrenia que iba creciendo. Se

obsesionó de tal forma que empezó a desconfiar de sus seguidores más cercanos, al punto de no

poder  conciliar  el  sueño por la  aprensión y el  temor que le  producía la  sola  idea de perder  el

liderazgo.

Aquel  chamán bohemio  de  corte  espiritual,  respetuoso y  celoso  del  mantenimiento  de  su

acervo cultural, había mutado en el actual Raúl sediento de poder sin límites, que al igual que una

fiera cebada con sangre humana, asechaba a su propia manada guiado solo por la estrategia del

mantenimiento de su estatus dentro de la comunidad.

Había logrado sembrar toda una red de desconfianzas entre sus mismos guardaespaldas de

manera que estuvieran todos peleados entre sí y de esa forma mantenía su control.

El alejarse del conocimiento, la tecnología y la sociedad no le habían garantizado tener su

esencia en paz, y sin tomar conciencia de lo que estaba haciendo, fue perfilando su alma hacia una
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obsesión persecutoria, hasta que estuvo a punto de ser consumida por los yolujaa, quienes ignoraban

acerca de la selva, las incomodidades o el abandono de la tecnología, el poder y el manejo de las

intrigas de Raúl. 

Y así fue que una mañana lo encontraron en su hamaca paraguaya con los ojos abiertos y el

ceño fruncido al igual que las otras sesenta y cinco víctimas a lo largo y ancho del mundo.
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Leyenda Tehuelche

HOMO SPIRITALIS

║ ∫

Luisa, amasaba unas pizzas mientras observaba de reojo a su bebé de meses. En eso llegó

Fortunato de revisar el gallinero.

—Espero que ese peludo se deje de joder, se ha comido todos los huevos, ahí le armé una

trampa bien profunda —dijo mientras se lavaba las manos en la cocina.

Luisa le regañó como era costumbre:

—Che, para lavarte las manos tenés la pileta del baño.

Fortunato la observó y bajó la mirada con una sonrisa buscando aceptación y miró al niñito

que estaba sobre una manta en el suelo—. ¿Cómo anda el bebé más hermoso del barrio?

—Fortu, el vecino más cercano lo tenemos a dos kilómetros, no seas caradura que el nene no

entiende tus sarcasmos —le contestó la madre mientras se reía del piropo del padre de su hijo.

Fortunato alzó al pequeño y se puso a jugar con él antes de cenar, había sido una larga jornada

en la chacra.
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Luisa lo amamantó, e hizo dormir al bebé antes de comer, lo que les permitió mantener una

mínima charla durante la cena. El tema excluyente por esos días era la muerte serena y en particular

el fallecimiento de Don Raúl Colín, que había sido el chamán de referencia, quien había dado a

conocer  todo el  asunto de los  yolujaa,  y  que luego de  aislarse de  la  sociedad y la  tecnología,

también había sido alcanzado por la temida muerte.

Pero ellos eran de una creencia un poco más tendiente al naturismo, lo holístico, la meditación 

y las técnicas orientales. De hecho Luisa era instructora de yoga, pero no ejercía debido a la crianza 

de su retoño. Se habían quedado enganchados con la idea de una instancia más elevada, alguna 

salida mediante la espiritualidad.

Fortunato, mientras bebía una cerveza de su propia producción, reflexionaba en voz alta:

—Le hablamos y le rezamos a los espíritus y entidades superiores,  nuestras “divinidades”

¿Con qué oídos nos van a escuchar?

—Para mí lo  que perciben son nuestras sensaciones,  las  emociones y lo  que nos  causa a

nosotros mismos esos estímulos. Fijate que utilizamos y adoramos sus alegorías e imágenes que los

representan y no estamos seguros de que tengan algún tipo de visión, al menos en la misma forma

que tenemos nosotros ¿Con qué ojos las ven? —Luisa seguía pensando y construyendo junto a su

marido en un intento más de comprender lo que estaba pasando y poder intervenir en ese sentido.

Fortunato siguió apoyando y reflexionando en voz alta:

—Nos conocen, saben de nosotros, cómo somos, qué nos gusta, nuestras virtudes, nuestros

defectos.

Luisa lo frenó: 

—Pará  Fortu,  ¿de  qué  nos  sirve  seguir  hablando  entre  nosotros?  Al  menos  compartamos

nuestras inquietudes con nuestros amigos más cercanos o con el grupo de yoga que tienen la mente

bastante abierta y no nos van a tomar como unos delirantes.
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Y así fue que organizaron una reunión en la chacra con la intención de compartir y charlar con

los más allegados, después cerrarían con una cena a la canasta. Sabiendo los gustos de Fortu varios

llevaron algo para poner a la parrilla, y no le quedó alternativa que prender el fuego.

Luisa tomó la palabra e hizo una puesta en común para unificar un poco la información y

aplacar las ansiedades, ya que este tipo de convocatorias solían tener mucho ruido en el mensaje y

terminaban funcionando como teléfono descompuesto.

Hizo un breve racconto de la información, que ya era de dominio público, después contó un

poco las reflexiones que venían haciendo con su marido.

Al finalizar se hizo un breve silencio, hasta que Carlota se animó y rompió el hielo, pero desde

una postura un tanto más avanzada, casi empoderada y decidida a superar el conflicto, como si fuera

simple de lograr, y, refiriéndose a los yolujaa, aportó: 

—Ellos saben cuando estamos contentos o tristes, nos conocen fuertes y lo peor: nos conocen

vulnerables. Saben de nuestras angustias y las pueden provocar, también curar y sanar, pero solo si

se lo permitimos. No todas las plantas se las puede guiar en su crecimiento ni darles la forma que

deseamos, pero podemos cegar su vida a nuestro antojo; igual sucede con nuestra esencia.

El  debate se hizo largo y Fortunato se fue a  prender  el  fuego, en el  fondo se sentía más

capacitado para eso que para trazar estrategias de supervivencia de la humanidad.

Pasadas las dos horas de debate intenso y aporte de ideas, Luisa tomó la palabra y con voz

firme se plantó: 

—Dejemos de divagar y hagamos algo en concreto. Sabemos que cada seis días se producen

los ataques. ¿Qué les parece si pasado mañana nos juntamos en el dojo y meditamos todos juntos?

—¿Vos decís que nos pongamos a hacer el mismo sonido al mismo tiempo? —preguntó con

los ojos gigantes Carlota.
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—Mirá, al entrar en oración junto con otras personas nuestra esencia vibra al unísono con el

alma de nuestros pares y ésta, a su vez, con la esencia básica. En algún momento todos formaremos

parte de esa esencia básica, directamente o a través de la ingesta de una entidad superior.

Luisa planteó a modo de síntesis, lo que estaba dando vueltas en todos los discursos, pero

nadie había logrado una integración de las ideas en un solo concepto.

Luego  siguió  profundizando  y  dando  contenido  a  la  idea,  la  utilización  del  mantra

fundamental, la pronunciación del tradicional OM que produciría que se mantenga una sintonía con

la esencia básica de manera intencional.

Carlota también apoyó la idea con gran entusiasmo: 

—Y mientras  estamos   en  esa  sintonía  las  entidades  superiores,  los  yolujaa,  no  pueden

distinguirnos y luego no pueden devorar nuestra alma. Al menos en teoría podría llegar a funcionar.

También fueron surgiendo muchísimas dudas,  de cómo coordinar  cada cosa,  cómo iban a

comer, tomar agua, ir al baño, los niños y muchísimos temas sin resolver.

Fortunato se paró y dijo: 

—Hoy no pensaba prender el fuego, ni encendedor tenía, y ahí tienen el asado listo. Todo se

resuelve  si  hay  un  objetivo  en  común.  Déjense  de  pavadas,  ya  iremos  resolviendo  cada  cosa.

Sabemos que es solo una idea, y habrá que pulir detalles, pero para eso estamos todos juntos y entre

todos lo vemos a resolver.

║ ║

Empeirikós

Como ritual, antes de entrar en sintonía grupal, se frotaban las sienes y se pasaban por el

cuerpo un ungüento hecho en base a esencia de palo santo, macerado en hojas de laurel cerezo. Era

un bálsamo llamado limpiador áurico con el que lograban sincronizarse los olores corporales de la

misma forma que intentaban vibrar en sintonía para lograr el camuflaje ante los yolujaa, y de paso

rechazar la pestilencia que los mismos  llevan.
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Decidieron también vestirse de verde, si bien creían que los yolujaa no tenían visión en la

dimensión humana, preventivamente también incorporaron los atuendos al ritual bajo el lema: Por

las dudas.

Se empezaron a reunir cada seis días a partir de la fecha tomada por las noticias de los diarios,

quienes informaban minuciosamente de los decesos, siempre les agradaba mucho el meterse en las

noticias amarillas.

A partir de respetar la secuencia temporal debieron modificar sus actividades. Los días de la

semana fueron cambiados:  una semana de seis  días.  Cuatro  para  trabajar  y  producir,  uno para

descanso y preparación del  cuerpo;  debían alimentarse y depurarse como para poder  resistir  la

jornada posterior en buenas condiciones. Por último, el sexto día se destinó para dedicarlo a entrar

en la sintonía grupal. Era una jornada ininterrumpida de meditación, que no era el mismo concepto

de  la  budista,  ni  tampoco la  hindú,  se  trataba de un estado en que se intentaba  que  todos los

miembros lograran hacer vibrar sus cajas torácicas a la misma frecuencia. Daba lo mismo el credo

que tuviera cada uno, bastaba que respetara las normas, el protocolo de meditación que se habían

impuesto. Sabían que no era una meditación propiamente dicha, pero la siguieron llamando de esa

forma por comodidad.

Y casi sin pensarlo, en poco tiempo estaban ya habituados a reunirse cada seis días y compartir

una jornada haciendo algo distinto, que si bien no era recreativo, lograba relajar aun a los más

incrédulos.

║ ≈

Entredicho

Dada la frecuencia de reuniones fueron llamados “Los Sixtinos" y en principio les molestaba

un poco  la  comparación  religiosa,  pero  finalmente  lo  aceptaron  con orgullo,  cuando la  Iglesia

católica se opuso de manera terminante, porque se ponía en jaque un postulado bíblico que marca

los siete días de la semana y, a pesar de que por costumbre se arrastraba desde los babilonios, luego
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los griegos, y los romanos lo adoptaron como propio, más tarde la Iglesia lo hizo suyo, al punto de

ponerlo en las sagradas escrituras.

Debieron  generar  su  propio  calendario,  con  semanas  que  iban  del  lunes  al  jueves  como

laborable,  el  viernes  como  descanso  y  preparación  y  el  sábado,  dedicado  a  la  meditación.

Habían borrado el “dies Dominica” o día del señor, y esto resultaba intolerable para las autoridades

eclesiásticas; además que la reducción de la semana en un día, y que para colmo de males restaban

un día laborable, lo que provocó el rechazo de las cámaras de industria y comercio que vieron

amenazadas sus finanzas.

Quien lideraba esa férrea oposición era el  padre Juan José,  el  mismo se había tomado el

trabajo  de  recorrer  cuanto  medio  de  comunicación  estuviera  a  su  alcance  para  denostar  a  los

sixtinos, a los que él llamaba secta de meditación grupal y los acusaba de herejes, secta diabólica y

maliciosa y de cuanta cosa negativa se le cruzara por la cabeza. Si bien el padre Juan José, o cura

gordito, como se lo conocía entre sus feligreses, no relucía por su inteligencia, se tomó la lucha

contra los sixtinos como una causa personal y se quedaba hasta altas horas de la noche estudiando

sobre el budismo y la meditación a fin de enfrentarse con más fundamento a aquel grupo que seguía

creciendo  a  buen  ritmo.  Pero  al  parecer  fue  cultivando  su  alma  como  ferviente  opositor  a  la

meditación, y le llegó el turno predecible.  

En el periódico local entrevistaron a Luisa respecto del deceso del padre Juan José: 

—Lamentamos su fallecimiento, pero lo cierto es que ahora el padre Juan José es parte de un

yolujaa, ya no sufre y tuvo una muerte bastante agradable, no padeció su muerte, solo le aconteció.

Esa  declaración  pausada,  tranquila  y  sin  la  agresividad que  se  hubiera  esperado de  quien

despide a un opositor, hizo que la opinión pública se volcara más aun en favor de los sixtinos.

Las  reuniones  de  meditación  se  alternaban  con  breves  obras  corales,  cuidadosamente

seleccionadas  en  base a  los  antiguos  cantos  gregorianos.  Estas  obras  se  ejecutaban a  modo de

descanso  de  la  meditación  y  para  intentar  evitar  el  sueño  de  los  participantes.  Las  obras  se

desarrollaban prestando suma atención al no sobresalir ninguna voz por encima de las otras y las

obras  carecían  de  público,  ya  que  todos  los  miembros  cantaban.  Esto  hacía  que  el  grupo  se

mantuviera dentro del objetivo central que era el de sostener la vibración de las cajas torácicas de
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los pretendidos coreutas, y así mantenerse unidos en la vibración, en la frecuencia común salvadora

de cuatrocientos treinta y dos Hertz. 

El  canto  gregoriano  estaba  pensado,  en  sus  orígenes,  en  un  canto  llano,  posible  de  ser

ejecutado por personas que no tuvieran buena voz; basta con oír una misa en latín para darse cuenta

de esta característica. El efecto posterior del canto gregoriano, era que lograba una relajación y una

soltura en los mismos asistentes, al punto de que se largaban a hablar, en los días en que no estaban

meditando,  de  ciertos  temas  que  quedaban  atascados  en  la  semana  previa  al  ritual,  pequeñas

diferencias que suelen producirse y que el canto liberaba por su sola práctica. 

║ ≈

Veritable

Carlos María Carpán había sido un gran maestro para Fortunato en más de un aspecto, había

sido  su  docente  en  varias  materias  y  luego  lo  había  acompañado a  lo  largo  de  su  desempeño

profesional haciendo las veces de tutor. Por otro lado era un especialista muy reconocido en el

campo de la didáctica y tenía varias publicaciones en esa área y es por todo esto que Fortunato

decidió invitarlo  a  las  reuniones  de los  sixtinos.  En realidad no entendían cómo no había sido

devorado por un yolujaa hasta ese momento.

Carlos era una persona afable y solía sobresalir, no sólo por su formación y dotes culturales,

sino porque también era extremadamente alto y esto lo convertía en un tipo llamativo.  Cuando

Fortunato lo invitó, Carlos aceptó gustoso, él mismo no se veía como una persona especial, ya que

era bastante humilde en su forma de ser.

Al salir de la reunión Carlos le agradeció a Fortunato y le manifestó que se sentía muy bien, la

meditación había hecho un efecto sedativo en su persona y se iba mucho mejor de lo que había

llegado. 

En la segunda reunión, rondando el mediodía, cuando estaba en plena meditación comenzaron

a percibir un vaho nauseabundo, una mezcla de azufre con olor a podrido que los hizo abrir los ojos.
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Luisa  se  apresuró  a  caminar  con los  brazos  en  alto  queriendo señalar  que  aumentaran  el

volumen del OM. El olor se fue moviendo a lo largo del salón, de ida y vuelta, pero nadie dejó de

sostener el mantra.

Al salir Fortunato y Luisa abrazaron a Carlos con alegría. Por su parte éste no entendía el

motivo de la muestra de afecto tan marcada.

Luisa se alejó medio paso de Carlos y le dijo: 

—Ese olor, creo que es un yolujaa y suponemos que te estaba buscando a vos.

—Bueno, si fue así, que suerte tuve —respondió Carlos sorprendido.

Fortunato avanzó un poco más: 

—No solo zafaste vos, además pudimos comprobar que esto da resultado y que no somos una

manga de idiotas, como nos califica la prensa.

Luisa propuso: 

—Para la  próxima tendremos que pensar  en aromatizar  el  ambiente con algo,  podrían ser

sahumerios.

—Aunque sea azúcar quemada o cáscaras de naranja disecadas, o lo que sea, el hedor era

insoportable —aportó Carlos reforzando la idea.

Lo cierto es que el suceso tomó estado público y hasta salió como noticia en los periódicos, no

solo locales, sino que se hicieron eco medios de otras latitudes, ya que el pedagogo Carpán era muy

conocido y la noticia llegó a ser tendencia en Twitter.

La estrategia de los sixtinos ya superaba una mera intención, una teoría, tenía el respaldo de

quienes presenciaron el suceso y parecía ser la gran estrategia para superar el problema de la muerte

serena. Aunque, como casi de cualquier tema, tenía sus detractores que se seguían oponiendo. En

realidad los reaccionarios ocultaban otros intereses, que si bien ya se conocían, seguían seduciendo

a  algunos  incautos  y  creyentes  de  los  medios  de  comunicación;  la  oposición  a  los  sixtinos  se

44



relacionaba con el sostenimiento de los siete días de la semana, el día domingo y la semana con

cinco  días  y  medio  laborables,  que  desde  una  perspectiva  de  visión  limitada,  mantenía  la

productividad del sistema y de los empleados en particular. No alcanzaban a ver que la reducción de

los días laborables, el aumento de una hora de la jornada y un descanso más eficiente, hacía que los

sixtinos llegaran a tener crecimiento económico respecto al resto de la población. Todos debieron

trabajar de manera independiente, en principio, pero a medida que pasaba el tiempo y se fueron

desarrollando,  también  aumentaron  el  volumen  de  sus  negocios  y  comenzaron  a  producirse

demandas de puestos de trabajo en empresas sextinas, lo que dio lugar a nuevos empleados con

jornada laboral reducida, y esos empleos fueron muy buscados y ayudaron aun más al crecimiento

de la comunidad.

≈  ∩

Objetivo

Carlota  se  encontró  por  casualidad  con  Mariana  en  la  fila  del  colectivo  y  cruzaron  una

conversación trivial. Al llegar el transporte Carlota subió primero y marcó dos pasajes, sacó ambos

boletos. Mariana se quedó revolviendo la cartera buscando su tarjeta de pasajera.

—Ya te saqué yo —dijo Carlota con total normalidad.

Mariana la miró sorprendida y le dijo: 

—Me olvidé la tarjeta ¿Cómo sabías?

—Me pareció que me lo habías pedido, lo hice de manera inconsciente.

Carlota  no salía  de su asombro.  Viajaban juntas a menudo y compartían las  reuniones  de

meditación, pero el vínculo entre ellas no era tan estrecho como para que se tomaran esas actitudes

sin consultarse y mucho menos a riesgo de sacar un pasaje inútil.

Andrés y Alejandro participaban de otro grupo de sixtinos. Ambos trabajaban en una tornería,

y Alejandro lo había llevado a las reuniones ya que eran buenos amigos, o al menos cómplices de

parranda.
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Andrés era un poco falto de memoria y le debía a Manuel —otro compañero de la tornería—

un alicate de fuerza desde hacía meses, y de manera inesperada, tomó el alicate y lo colocó en la

mochila con la que iba a trabajar todos los días.

Alejandro llegó un más temprano y comenzó a trabajar, como hacía todos los días, sin darse

cuenta de que llevaba colgando del cinturón una cadena con un llavero bastante pesado y no lo

había dejado en el vestuario, como debió hacerlo por normas de seguridad.

Casi al  mismo tiempo que Andrés entró al  taller,  Alejandro puso en marcha el  torno, con

dificultad, ya que la llave de comando estaba descompuesta y lo manejaban desde un interruptor en

la pared, pero su llavero de cadena se trabó entre el tornillo patrón y el carro de avance, lo que

produjo que el torno lo tironeara hacia la bancada, y él por su parte tiró para soltarse sin lograrlo.

Andrés corrió y sin soltar la mochila ni pensarlo demasiado, sacó el alicate y cortó la cadena

del llavero para liberar a su compañero.

—Qué loco  ¿Tenías  guardado  el  alicate  para  una  emergencia?  —Alejandro  no  paraba  de

transpirar y hablaba de manera descontrolada, producto de los nervios.

—¿Así me agradecés que te salvé la vida? —Andrés observaba la herramienta—. Mirá el

alicate de Manolo cómo te vino a zafar.

—¿Por qué lo trajiste justo hoy? ¿Qué sos? ¿Vidente? —dijo Manuel que se acercaba a la

escena casi sin creer lo sucedido—. Pero, en buena hora que lo hayas traído hoy, si no Alejandro no

contaba el cuento.

De a poco se fueron sucediendo anécdotas de comunicación y ayuda mutua entre los sixtinos

de un mismo núcleo que les dieron a pensar que se habían empezado a mimetizar, existía entre ellos

una comunicación que superaba el plano de la conciencia, el uso llano de la palabra por diversos

medios había sido superada sin que su voluntad interviniera en el suceso. De hecho esas anécdotas

se sucedían por mera casualidad y siempre causaban una agradable sorpresa. A veces se producían

entre miembros que no tenían una relación de parentesco ni sostenían una amistad por fuera del
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núcleo de meditación, lo que refrendaba aún más la sospecha de que se estaba produciendo algún

fenómeno para el cual no tenían una explicación racional.

La toma de conciencia de la sintonía comunitaria de los espíritus, de su esencia vibrando al

unísono  era  la  evolución.  La  consideración  de  lo  intangible  como  parte  de  la  naturaleza,  el

reconocimiento del propio ser en la otredad y su esencia a través del otro fue la evolución necesaria.

Dejó de ser importante el camuflaje de las almas, esconderse de los yolujaa; el crecimiento de

la especie, la evolución humana había dado un salto hacia otra era.

Los diálogos y las preguntas sin respuesta pululaban entre los miembros de la comunidad de

sixtinos que cada vez iba en aumento:

—¿Qué es lo que buscamos en realidad? ¿La longevidad o la vivencia a pleno? ¿La vida a

pleno se desarrolla en la construcción de la comunidades o es individual?

—La evolución verdadera no es individual, la evolución de las especies es colectiva y la del

hombre, como cualquier especie, también lo es —Luisa, como uno de los miembro más antiguos, se

animaba a responder con un grado de autoridad algunos de los interrogantes que se formulaban los

sixtinos de manera caótica.

Carlos también se animaba a exponer sus conclusiones, pero basado en una amplia biblioteca

que llevaba entre sus hombros: 

—La conciencia del universo no es individual, por el contrario es grupal y colectiva. El “otro”

le da sentido a nuestro avance ¿Qué sentido tendría salvarse solo?

≈ ≡

En casa

Luisa también tenía sus interrogantes sin resolver: 
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—¿Y no  seremos  nosotros  mismos,  los  que  hemos  logrado  establecer  una  comunicación

extrasensorial? ¿Los que conformamos la nueva especie en desarrollo?

Fortunato, con el bebé en brazos, tratando de lograr que se duerma: 

—No sé, quién podría tener la respuesta. Quizás el pequeño Felipe cuando crezca… —pero

luego  repreguntó— Al final,  aclarame el tema: ¿Cuál es la salida? ¿Lograr prolongar la vida?

¿Morir de forma natural sin acción de los yolujaa o vivir y salvarse en comunidad?

Luisa lo pensó un ratito: 

—¿Hay alguna diferencia?
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